
Il Chiapas è terapeutico.
Adriana Fascì e Roberta Accardo, intervistate da Maria Grazia Giannichedda.

Allora, che titolo vogliamo dare a questa storia?
Beh, potremmo intitolarla… il Chiapas… è terapeutico…

Chi è questo ragazzo? Come si chiama?
Diciamo che si chiama David

David?
Si! David

Cominciate voi a raccontare da dove volete, da dove comincia la storia.
Allora, David entra in contatto con noi nel novembre  del 2001. Viene al Centro di 
Salute Mentale accompagnato dalla madre con una richiesta da parte del suo M.M.G.: 
è giovane, è un bel ragazzo alto, biondo, capelli  tenuti un po’ lunghi, gli occhialini 
tondi da intellettuale un po’ “alternativo” insomma!!
Al primo colloquio appare piuttosto perplesso... Dice di non  stare bene da agosto, ma 
che la situazione è peggiorata in questi ultimi giorni con la presenza di “voci”, notti 
insonni  e  pensieri  fastidiosi  che  lo  angustiano.  La  mamma  è  preoccupata  e 
disorientata, ma allo stesso tempo minimizza e cerca di spiegare il tutto con una forte 
stanchezza dovuta al lavoro, però gli sta accanto con molto affetto, è tenera con lui e 
rassicurante.
Si imposta una terapia e si decide per il Day Hospital al Centro, tutte cose contrattate 
e discusse con David,  il  quale  accetta  con qualche riserva soprattutto  per  quanto 
riguarda i farmaci (“Mi faranno sicuramente male…” - dice!). La settimana del Day 
Hospital è servita per conoscere e farci conoscere, per scoprire e farci scoprire, per 
intrecciare la sua alla nostra storia.
Ventinove  anni,  cuoco,  ragazzo schivo e riservato, ha iniziato a lavorare subito, 
appena finita la scuola alberghiera, ma di fatto non è mai riuscito a “ reggere”  nessun 
lavoro per lunghi periodi; questo soprattutto negli ultimi due anni.
Vive con la mamma  e un fratello più grande in un paesino sull’altipiano carsico, e la 
situazione economica non è delle più rosee a causa di alcuni dissesti finanziari.
Durante i colloqui formali ed informali avuti con lui, cerchiamo di capire cosa gli stia 
succedendo e di spiegare alcune “sensazioni strane” ( idee di riferimento; trasparenza 
del  pensiero)  che  gli  accadono;   David  spiega  la  sua  situazione  dicendo  che  sta 
vivendo una dissociazione tra reale e virtuale e che la sua fatica maggiore è proprio 
quella di cercare di riunire  queste due realtà e di avere una visione d’insieme  più 
chiara! 
Sta subito meglio e così insieme a lui cerchiamo di capire cosa possiamo fare per 
aiutarlo a riprendere il cammino. 
Stiamo anche accanto alla madre, sostenendola, informandola sui miglioramenti del 
figlio  e  invitandola  al  “Gruppo  di  accoglienza  per  familiari  di  giovani  all’esordio 
psicotico”.
Ci accorgiamo subito che David accetta con riluttanza il nostro aiuto, l’unica cosa che 
vuole è un lavoro e così a Marzo 2002 inizia a lavorare come cuoco; in borsa lavoro, in 
una comunità per giovani adulti. Non prende regolarmente la terapia e nelle verifiche 
periodiche che facciamo ci accorgiamo che qualche volta si spinella e che incomincia a 
rendere meno sul lavoro. David spiega questo dicendo che è stanco perché di sera 
lavora nella trattoria di alcuni suoi parenti!  Decidiamo insieme a lui e a questi suoi zii 



che andrà a lavorare, in borsa lavoro in questa trattoria , perché non riesce a fare due 
lavori contemporaneamente. 
Purtroppo  alla  fine  di  agosto  2002 la  dottoressa  (  M.M.G.)  ci  segnala  una  nuova 
ricaduta.
David  è continuamente disturbato delle “ voci” dice di doversi appartare, di dover 
riposare perché deve fare da tramite tra la realtà e “ l’altra realtà”.
Anche questa volta l’ideazione delirante scompare presto e le voci si attenuano anche 
se ricompaiono quando, come dice lui “ mi metto in ascolto”
Studiamo insieme una strategia per diminuire il fastidio delle voci e lo incoraggiamo a 
proseguire per la sua strada… Purtroppo  nel Gennaio 2003 David, beve  un anti-Tarlo 
perché le “voci” gli dicono di farla finita  perché  per lui non c’è più niente da fare…
Viene ricoverato al CSM per circa 10 giorni e da li ricomincia faticosamente a fare la 
sua vita

Ma ! Il Chiapas?
Si, si, adesso ci arriviamo!
Dunque David accetta anche se con molte riserve di farsi un “depot” ogni trenta giorni 
perché gli spieghiamo che dobbiamo essere sicuri che assuma la terapia.
Certo, non è così  automatico, ogni mese dobbiamo passare da lui,  a casa o dove 
lavora, per ricordarglielo  e ogni volta si vede che ci vive con insofferenza, come un 
male che non si può evitare.

Però dicevate che stava meglio!!!
Si! Sicuramente stava meglio, reggeva bene il lavoro, anzi il mio collega che si occupa 
di  inserimenti  lavorativi  era  riuscito  a  trasformare  “la  borsa  lavoro”  in  un  Work 
Experience  (ndr:  strumento  operativo  della  Regione  Friuli  Venezia  Giulia  per 
l’inserimento al lavoro),  ma noi non eravamo contenti lo stesso…David stava come 
girando a vuoto, non era contento, non aveva ancora trovato la sua strada!!!
E poi  non si  fidava di  noi:  ci  tollerava,  ma non ci  accettava e non voleva che ci 
intromettessimo nella sua vita.

Allora il Chiapas?  
Eccoci, ci siamo arrivati!!!
E’  l’undici  novembre  2003 (David  l’ultima crisi  l’ha avuta  a  gennaio)  e  Renato (il  
collega che si occupa di inserimenti lavorativi) mi dice che è passato in trattoria e che 
David gli  ha detto che vuole sospendere il  W.E. per andare in Messico!!  Renato è 
piuttosto preoccupato e sinceramente anche noi, pensiamo subito a una nuova crisi e 
segniamo sull’agenda di Servizio di passare da lui al più presto per vedere come sta!!! 
Ma David, stranamente puntuale si presenta il giorno dopo al C.S.M. per fare la sua 
fiala mensile e…………ci sono proprio io quella mattina in servizio e nei pochi minuti che 
ho a disposizione ( lui è più veloce di un fulmine ad andar via) devo prendere una 
decisione: 
1) posso cercare di capire come sta chiedendogli se dorme, se sente “voci” ecc. ecc.
2) posso affrontare il problema direttamente a carte scoperte, dicendo che ho saputo 
e che sono preoccupata, ma che voglio ascoltarlo, voglio sentire cosa pensa lui, voglio 
capire il perché di questo suo desiderio….
Decido di essere chiara e diretta con lui. 
Vedo che David è spiazzato, però accetta di raccontare, così scopro che andare in 
Messico o meglio ancora in Chiapas in una comunità zapatista, è il suo sogno, che ci 
pensa già da tanto tempo e che adesso ne ha l’opportunità  perché andrebbe con un 
suo amico che ha una compagna messicana e che farebbe loro da guida….

Capisco due cose: 



1) il progetto non è campato in aria
2) in questo viaggio ci potrebbero essere momenti di forti tensioni ( mi racconta che 
un ragazzo per andare in comunità ha dovuto viaggiare nel sottofondo di un camion) 
che potrebbero, forse, far star male D. 
Non so cosa dire, anche perché devo parlarne con gli altri, con l’equipe. Così a fine 
mattinata porto il problema in riunione e ognuno esprime il suo parere.

E, ma gli altri cosa ne pensavano?
Il  problema  era  che  in  quei  due  anni  l’equipe  era  molto  cambiata  e  David  era 
conosciuto  bene  solo  da  me,  da  Roberta  e  da  Renato  che  però  era  contrario 
soprattutto perché sospendere il W. E. non era così semplice.

Ed allora cosa avete fatto?
Io e Roberta abbiamo spiegato…. abbiamo convinto gli altri dicendo che, per noi, era 
importante che David facesse quell’esperienza e realizzasse un  suo sogno. Ci siamo, 
in un certo senso, presa la responsabilità di quel viaggio.

E come vi siete sentite dopo?
…male! Cioè eravamo preoccupate ma anche consapevoli  del fatto che non ci  può 
essere una vera presa in carico prescindendo dalla responsabilità, cioè non possiamo 
aiutare l’altro a cambiare la sua vita ( se lo vuole ) se non ci mettiamo in gioco e non 
ci assumiamo dei rischi che vanno naturalmente, condivisi e discussi con l’equipe.
Ma questo ci porterebbe lontano, ritorniamo alla nostra storia.
Così  io  e  la  mia  collega abbiamo contattato  David e abbiamo incominciato  a fare 
progetti con lui.

E la mamma e gli zii?
Oh! Erano tutti molto preoccupati, la mamma era andata a parlare con la dottoressa di 
famiglia  la  quale  ci  aveva  contattate  dicendoci:  “Ma  voi  sapete  che  David  vuole 
partire?”. Così noi abbiamo , per così dire , fatto da cuscinetto tra lui e quelli che gli  
stavano intorno, cercando di rassicurare e di convincere, siamo state al suo fianco 
adottando poi con lui la linea della chiarezza e della responsabilità.
Gli  abbiamo detto che eravamo preoccupate,  ma anche che ci  pareva che poteva 
farcela; abbiamo esaminato insieme a lui i sintomi che di solito precedono le sue crisi 
( insonnia, irritabilità, idee di riferimento ) e gli eventuali farmaci da prendere; le cose 
che era meglio per lui evitare ( spinellarsi, non dormire per più notti di seguito ) e poi 
c’era  la  questione  della  somministrazione  mensile  del  depot  e  anche  su  questa 
questione  abbiamo  deciso  di  responsabilizzarlo:  avremmo  potuto  anticiparne  la 
somministrazione e/o aggiustarne il dosaggio, invece gli abbiamo consegnato in mano 
le due fiale dicendogli: “ Tu sai quando è la scadenza e sai che devi farle”.

Insomma, avete fatto la parte delle mamme chioccia!
Ed era proprio così  che ci  sentivamo, pensa che l’ultima volta che l’abbiamo visto 
prima della partenza gli abbiamo dato tutti i numeri di telefono e gli abbiamo detto 
"Scrivici almeno una cartolina!".

E  ve l’ha scritta?
Sì, dopo circa venti giorni è arrivata una cartolina inneggiante alla rivoluzione e poi più 
niente.

E non avete avuto più sue notizie?
No, se non al suo ritorno dopo circa un mese e mezzo….



E…com’era andata?
Bene!  Quando abbiamo saputo che  era  tornato  siamo andate  subito a trovarlo  in 
trattoria e quando è uscito dalla cucina…. Beh abbiamo visto un David diverso da 
quello  che conoscevamo, un David a cui  brillavano gli  occhi,  non era più  triste  e 
rassegnato ma gioioso, vitale, vivo!!!

E vi ha raccontato tutto?
No, non lì, c’erano troppi clienti,  aveva troppo da fare. E’ venuto il giorno dopo al 
C.S.M. portando con sé anche le foto del viaggio.
Era una mattina incasinatissima, ero sola in Centro e avevo mille cose da fare, ma un 
po’ di tempo glielo dovevo e me lo dovevo ( peccato solo che non ci fosse anche 
Roberta).
Così mi ha mostrato tutte le foto e mi ha raccontato tutte le sue avventure in giro per 
il Messico con il suo amico e la compagna di lui. Quello che però lo aveva affascinato 
di più era stato il periodo passato nella comunità zapatista dove aveva fatto il cuoco in 
una clinica e dove doveva cucinare con quello che aveva… Un giorno aveva trovato in 
un magazzino dei ceci e così si era inventato una minestra che era venuta così buona, 
così buona che tutti i pazienti in fila erano andati in cucina per stringergli la mano e 
ringraziarlo…. Dovevi vederlo quando me lo raccontava, dovevi vedere i suoi occhi…. e 
poi aveva imparato da una bimba di otto anni a fare le tortillas e aveva conosciuto 
tanti  altri  ragazzi  e ragazze che facevano come lui  i  volontari  e poi  aveva rifatto 
l’impianto elettrico della sala operatoria e ancora….. ancora….ancora…..
Non finiva più di parlare, lui così schivo e riservato, lui così silenzioso!

Ma poi si era fatto il depot?
Sì!  Ed  anche  alla  scadenza  giusta;  la  prima volta  glielo  aveva  fatto  una giovane 
dottoressa alla sua prima intramuscolare ( tremava più lei che lui ) e la seconda il suo 
amico.

E l’amore? L'ha trovato?
No!!! Questo è l’unico neo di tutta la vicenda, gli piaceva una ragazza ma non è stato 
ricambiato.

Non ha avuto forse qualche problema legato agli effetti collaterali del farmaco? A volte  
questi farmaci rendono difficili i rapporti sessuali…
Non lo sappiamo perché lui di questo non ne ha mai parlato e noi non abbiamo mai 
indagato. Però forse potremmo chiedere a qualche collega (maschio)  di  affrontare 
questo argomento.

E adesso David che fa?
Beh! Lavora sempre come cuoco ( Renato è riuscito a mantenergli il W.E. ), però fa 
tante altre cose: 
1) un corso di spagnolo,
2) sta riparando una sua vecchia moto per andare a Barcellona a trovare una amica,
3) ha comprato una piccolissima barca per andare a pescare
e poi sogna di ritornare in Chiapas e soprattutto ha ripreso in mano la sua vita ed ha 
deciso di viverla.

Quindi a David tutta la vicenda ha fatto molto bene.
Sicuramente!

Ed a voi?



Ha fatto molto bene anche a noi, ci ha fatto riflettere e ci ha insegnato molte cose.
Prendi,  per  esempio  il  discorso  delle  responsabilità:  abbiamo  capito  che  bisogna 
saperle prendere e prenderle proprio fino in fondo con gli eventuali rischi. Importante 
è  comunque  sempre  la  condivisione  all’interno  del  proprio  gruppo  di  lavoro  e  le 
alleanze che si stabiliscono con i colleghi.
Un’altra  cosa  che  abbiamo  imparato  è  l’importanza  di  ascoltare  la  persona  che 
abbiamo davanti e di capire cosa vuole e quali  sono i suoi sogni per permettergli, 
agendo su di lui e sul suo contesto, di realizzarli.
E poi ci ha reso più forti nel decidere delle cose, perché, a volte, nel rapporto con 
l’altro  in  questa  conoscenza  reciproca  c’è  qualcosa  che  scatta  e  tu  capisci  che  il 
progetto terapeutico per lui  dovrebbe essere proprio quello ma non sempre hai la 
forza di dirlo, perché tu stessa quasi ti spaventi di questa idea che hai avuto e magari 
ti tiri indietro perdendo così un’occasione per te e soprattutto per l’altro.

Praiano (Amalfi), maggio 2004.


