Maurizio Costantino.

Trieste, 1990. Il progetto Zig Zag.

Bretagna. Scuola di vela di "Glenans". 1982.
Ultimo giorno di una scuola di crociera costiera.

L'approdo € laggiu, all'interno della rada di Morlaix.

Bisogna rientrare prima che la marea cominci a defluire.

Occorre stare attenti agli scogli che si celano sotto il pelo dell'acqua o che
rendono molto stretto l'ingresso, e seguire le indicazioni delle boe e della carta
nautica che il mio compagno tiene sulle ginocchia. Mentre un altro a prua scruta il
mare dinanzi a sé.

Risaliamo il vento che soffia forte da terra.

Improvvisamente mi accorgo di essere "aggrappato" alla barra del timone,
tremante per lo sforzo....ed arriva un profondo respiro. Tutti i miei nervi si
rilassano e mi ritrovo tutt'uno con la barca, braccio e cervello si sintonizzano,
senza tensione.

La fortezza di Taureau, su un isolotto all'entrata della rada, non € piu soltanto
un massiccio ostacolo da evitare. Splende alla luce del sole.

E' un momento di armonia, anche per i miei compagni, e nei bordi attorno
all'isolotto siamo piu allegri e concentrati che mai.

Mi viene il sospetto che sia questo il tesoro che molti uomini cercano in mare:
questo equilibrio, e la coscienza che molti, e correlati, sono gli elementi in gioco.

Newport (U.S.A.). 1983.

Chi non ricorda "Azzurra" che partecipa per la prima volta alla America's Cup?
Cino Ricci e Mauro Pelaschier sono sulle prime pagine di tutti i giornali.

Trieste. Febbraio 1984.




Una barca a vela per gli utenti dei Servizi di salute mentale e del Centro contro
le tossicodipendenze? Per che farne?

Allargare gli orizzonti, partecipare alle regate, viaggi a scoprire il mondo ed a
riscoprire se stessi, apprendere come sono fatte le barche, e come viaggiano.....

Intanto con degli amici se ne parla e l'idea si affina, anzi troviamo la barca che
fa per noi, il "Califfo", una goletta in legno, di dodici metri, che ha un unico
difetto: costa 50 milioni (IVA ed interessi per il leasing compresi)!

Uno dei miei amici mi dice che da piccolo faceva vela con Pelaschier e che
secondo lui potrebbe starci se gli chiediamo di darci una mano: gli telefoniamo,
I'idea gli piace: "Chiamatemi quando ne avete bisogno."

Anche con Franco Rotelli, direttore dei SSM, non c'e bisogno di molte parole.

Neanche per precisare che non si tratta di une nuova terapia, ma piuttosto di
costruire momenti, occasioni di benessere. Allargare I'ambiente delle persone, ed
allargandolo abbracciare nuove fette di societa, altri uomini. Provocare, vivere,
inattesi incontri tra il "sano" ed il "malato". Raggiungere territori abbandonati,
dimenticati: quelli di chi sta bene.

La Cooperativa "Il posto delle fragole" stanzia tutto cido che ha a disposizione in
guel momento: 200.000 lire, e le usiamo per invitare tutte le personalita del
mondo politico, economico e culturale della citta alla conferenza stampa di lancio
del Progetto Zig Zag.

Mauro Pelaschier parla della esperienza che si vive in mare, della forza che
puo dare, dei vincoli di disciplina e di autodisciplina che la natura impone, della
responsabilita che ci si assume e che si deve insegnare a condividere rispetto alla
sicurezza in mare.

C'é Michele Zanetti, ora presidente dell'Ente Porto e che nel 1971 era stato il
presidente dell'Amministrazione Provinciale che aveva chiamato Franco Basaglia a
Trieste.

C'e il presidente dell'lUSL che condivide una strategia che non sia solo
"riparatrice", ma "promotrice di benessere.

Il presidente della Lega Navale Italiana ricorda senza retorica che lo statuto
della sua associazione prevede l|'aiuto alle persone handicappate per avvicinarsi
agli sports del mare, e ci offre il primo milione!

Si lancia una sottoscrizione pubblica e, nello stesso tempo una ricerca di
sponsors: giornali, radio e TV comunicano il numero di conto corrente della
Cooperativa. In un paio di mesi arrivano circa due milioni di contributi, dalle mille
alle centomila lire ciascuno.

Ci telefona una giovane signora: conosce molti pittori e galleristi, ritiene che si
potrebbe provare a chiedere in regalo dei quadri ed organizzare poi un'asta
pubblica per devolvere l'incasso per il progetto Zig Zag. Ed infatti...



L'Azienda di Soggiorno ci presta una galleria, & la prima volta che pittori
famosi e sconosciuti, di grande valore di mercato e dilettanti, utenti e non,
accettano di esporre collettivamente. Nel suo realizzarsi Zig Zag anticipa il suo
obiettivo di fondo: unisce gia la gente.

Il giorno dell'asta la sala del Circolo della Stampa - che ci ospita gratuitamente
- € cosi poco affollata...ma poi si riempie e si riscalda, ed alla fine sei milioni sono
in cassa.

Non ci siamo ancora, ma il fatto inatteso e dietro I'angolo: "Maurizio Costanzo
Show" trasmette da Trieste e ci invita.

In TV Mauro Pelaschier dichiara:

"All'inizio, quando dicevamo di voler partecipare alla America's Cup ci
dicevano che eravamo matti....eppure ce I'abbiamo fatta!".

Costanzo lo guarda di sottecchi e gli domanda se con quell'aria da lupo di mare
non gli hanno mai proposto di fare della pubblicita, magari per del pesce in
scatola. Pelaschier nicchia.

Non nicchia invece il proprietario del "Tonno Nostromo" che ci telefona qualche
giorno dopo e ci dice che Costanzo gli ha fatto una pubblicita indiretta, che Zig
Zag gli piace, che la sua famiglia viene dalla regione di Trieste....e ci comunica un
suo contributo di dieci milioni (piu IVA)!

E' fatta? Praticamente si.

E per festeggiare, un pullman di sessanta utenti e operatori parte per Marina di
Ravenna: l'equipaggio di "Azzurra" ci ha invitato per passare una giornata in
mare, insieme.

Trieste. Luglio 1984.

La Cooperativa "Il posto delle fragole" stipula il contratto di leasing che ci
impegna per 36 rate di 1.300.000 £.. Ultima rata: gennaio 1987. Approfittiamo
della momentanea ricchezza per prendere, sempre in leasing, un camion con il
quale un gruppo di giovani utenti si da da fare nei trasporti.....

Si tira la barca in terra, nella banchina messa a disposizione da un Circolo
nautico e quindici utenti, volontari naturalmente, imparano a fare e fanno i lavori
di manutenzione. Anche per otto ore al giorno, perché la barca sia pronta il
giorno dell'inaugurazione. Mangiamo al ristorante del circolo, tra i soci, lavoriamo
a fianco di mamme e bambini che si godono la piccola spiaggia. Alcuni soci sono
scettici, qualche mamma € preoccupata, e questo primo incontro si svolge
contraddittoriamente. L'importante € che l'incontro ci sia, ci pare. E fare del
nostro meglio perché sia il piu ricco possibile per tutti.

I 7 luglio, inaugurazione. Ed il "Califfo" lascia gli ormeggi, carico
all'inverosimile di utenti, amici, giornalisti, uomini politici....

E' la prima volta che un Sindaco di Trieste visita uno dei Centri di Salute
Mentale, aperti e funzionanti (24 ore su ventiquattro, sette giorni su sette, come
ben si sa) gia da sette anni.



"Ci manca solo Basaglia - dice Rotelli - oggi lui sarebbe contento.".

Da quel giorno, ogni mattina il Califfo lascia gli ormeggi del porticciolo di
Barcola e queste gite coinvolgono un centinaio di persone in un mese e mezzo.

C'é chi sorride al mare, chi tira fuori i ricordi, chi domanda se la barca puo
capovolgersi, chi minaccia di buttarsi a mare, chi fatica a stare in equilibrio, e
magari poi si accorge che si tratta di un nuovo equilibrio.

C'é un'atmosfera di sorpresa e complicita, di gioco, e qualche solitudine troppo
profonda per essere scalfita; qualcuno, ma e raro, parla della sua malattia.

Nella baia di Sistiana si passa qualche ora alla spiaggia, la signora Maria fa il
bagno e confessa che erano quindici anni che non andava al mare.

Viene e sorride Daniela, che negli anni sessanta, giovanissima, & stata
lobotomizzata.

C'é Elio, che vive in un appartamento nell'ex Ospedale Psichiatrico, che parla
poco e quasi sempre in maniera incomprensibile. Quando lo riaccompagno a
"casa" in automobile, mi sorprende scandendo: "Ancora in manicomio!"!

Tutti sono invitati a prendere il timone ed e bello vedere affiorare un sorriso di
sorpresa e di intesa quando anche il meno "dotato" si accorge che € proprio lui a
fare avanzare la barca con la brezza.

Per Gianni i mesi di attivita con la barca coincidono con le tappe conclusive di
un lungo processo di maturazione di scelte e si mette a lavorare sodo, da oltre un
anno e fuori dal "giro".

Da moltissime altre barche un saluto, una bottiglia, un po' di pesce in regalo.

Tutto & cosi normale. Siamo parte della vita.

Dopo quasi un anno di lettere ed incontri, la Cooperativa stringe una
convenzione con I'"Amministrazione Provinciale che gestisce i fondi di un progetto
della Comunita Europea per il reinserimento degli handicappati. Venti utenti di
tutte le eta, con storie e diagnosi le piu diverse, avranno a disposizione tre
artigiani che operano in citta come istruttori (carpenteria, motori, vele).

Venti persone, di solito isolate, si confrontano, tendono a diventare gruppo,
mangiano insieme in una trattoria del porto. Sentono di essere osservate, in
banchina, per quello che sono capaci di fare, entrano, o rientrano, in contatto con
i problemi del lavoro e con le capacita tecniche ed umane degli istruttori.

Alla Stazione Navale della Guardia di Finanza (a cui abbiamo chiesto e che ci
ha dato il suo appoggio) si estrae e si rimontera il motore.

Sottocoperta finanzieri e "tossicodipendenti" si passano le chiavi inglesi e si
raccontano momenti della loro vita.

C'é in tutti la sorpresa per quanto c'é da apprendere, c'é chi abbandona, ci
sono le liti e le incomprensioni.



C'é chi arriva sempre ubriaco alle otto di mattina e poi un giorno decide di
smettere perché, anche se ha una diagnosi di ebefrenia, capisce che in queste
condizioni nel gruppo c'e poco spazio per lui. E nelle osterie del porto molti
cercano, con affetto, di aiutarlo a smettere.

Al plenilunio di agosto, avvisata la popolazione tramite giornali e radio, il
Califfo porta in mare decine di persone. Si va avanti tutta la notte. E' il nostro
modo di rendere conto di cio che stiamo facendo.

In settembre un centinaio di persone, tra cui trenta utenti, partecipano ad una
gara di pesca organizzata dalla Federazione Sport del Mare e da un Centro di
Salute Mentale, e sponsorizzata da commercianti e ditte cittadine. Il Califfo
trasporta i pescatori e molti curiosi verso la diga foranea dove si svolge la gara.

Il 28 settembre partiamo per la prima piccola crociera ed al timone c'e Fabio
Apollonio, di Azzurra; di notte il motore fa le bizze e viaggiamo dunque a vela,
impariamo un'infinita di cose......

Trieste. Sei anni dopo.

Da quel momento un piccolo gruppo si raccoglie attorno al Califfo.

Giovani e meno giovani utenti che con una borsa di formazione professionale si
inseriscono presso carpentieri navali, motoristi, negozi di nautica per apprendere
un mestiere, ma soprattutto per apprendere o riapprendere a contare sulle
proprie forze per stare al mondo.

Cosi, mentre si organizzano scuole di vela ed alcuni prendono la patente
passando gli esami della Capitaneria di Porto, il Califfo viene affittato a privati ed
istituzioni, e il progetto si trasforma.

Si trasforma per diventare le storie, od almeno parte delle storie di piu
persone. Con i conflitti che sorgono soprattutto perché, partecipando alla vita
reale, la gente, gli utenti cominciano ad esprimere esigenze sempre piu pressanti.
Bisogni, domande per le quali non necessariamente le risposte stanno all'interno
del progetto Zig Zag.

La gente, gli utenti, cominciano allora a cercare le risposte altrove. Nella vita
nella quale abbiamo cercato di accompagnarci, utilizzando tutti quei canali, quei
percorsi, quelle persone ed istituzioni che abbiamo cominciato ad esplorare
insieme e con le quali abbiamo cercato di scambiare.

Qualcuno si inventa nuovi, assolutamente personali, percorsi.

Qualcuno si ritrova di nuovo solo, forse con una piu acuta consapevolezza di
cio che desidera, che e suo diritto desiderare.

La normalita, attraversata, ci si € mostrata con tutta la sua ricchezza e la sua
miseria. Elastica, modificabile, allargabile attraverso una pratica.

Cino Ricci che dice di essere piu contento all'inaugurazione del Califfo che a
quella dello Yachting Club "Costa Smeralda", e che agisce di conseguenza.



La riabilitazione ci appare sempre meno legata ad un luogo, specificamente
terapeutico, e sempre di piu una pratica di intelligenza del reale.

Non un apprendimento — o comunque non solo un apprendimento di mansioni
professionali e di regole sociali, apprendimento che sarebbe misura
dell'adattamento.

Piuttosto un apprendimento all'uso delle liberta.

"Smetto di bere perché a questo punto mi conviene, non certo perché bere fa
male o perché disturbo.".

"Non chiedetemi di adattarmi, perché le ragioni del mio disadattamento sono
reali e vere, per me. Ma provo a cambiare perché questo lavoro, questo gruppo,
guesti affetti e queste lotte che mi tocca fare, mi danno piu di quello a cui mi
chiedono di rinunciare."

Ci € sembrato piu chiaro a questo punto il limite intrinseco di ogni terapia
riabilitativa che non sia pratica costruzione di praticabili spazi di esercizio
dei diritti, di negoziazione di sé.

Il limite intrinseco di ogni ergoterapia, terapia occupazionale, centro di
adattamento al lavoro. Questo limite non €& nel luogo, nella ripetitivita, nella
miseria, nello sfruttamento, ma € nel suo essere una finzione, e nell'essere
intimamente percepita come tale da chi ne & oggetto.

Una finzione perché sono assenti lo scopo, il vantaggio e/o il desiderio di
vantaggio, lo scambio e/o la possibilita di scambio. Sono assenti esattamente le
cose rispetto alle quali ci si e trovati nell'incapacita e/o nell'impossibilita di agire.

E rispetto alle quali si ha bisogno di sapere e di potere fare.

Joseph Conrad, che non era “psi”, ma pare se ne intendesse di uomini, dei
rapporti tra di loro e con la natura, disse:
"A stretto rigore, il problema non € come farsi curare, ma come
vivere.".

1988 - Il progetto Zig Zag e:

- il "Califfo": goletta di 12,50 m. (f.t.), larghezza max. 3,20 m., 10 tonnellate di
stazza, 1,60 m. di pescaggio, entrobordo diesel 55 CV., otto cuccette, cucina e w.c., in
affitto a privati ed istituzioni, e utilizzato dagli utenti dei Servizi di Salute Mentale e del
Centro Medico e di Assistenza Sociale di Trieste,

- Mauro Pelaschier, Cino Ricci, Fabio Apollonio dell'equipaggio di "Azzurra", prima
barca italiana a partecipare alla "America's Cup",

- il Fondo Sociale Europeo,



- la scuola di vela dei "Glenans" (Bretagna)

- Mauro Tonet, artista ed istruttore di vela,

- Michele Zanetti, ex Presidente dell'’Amministrazione Provinciale di Trieste,
- I'Ente Porto di Trieste,

- Sandro Chersi, navigatore ed istruttore di vela,

il Circolo della Stampa di Trieste,

"Il Piccolo" ed il "Primorski Dnevnik", quotidiani di Trieste,

la sede regionale della RAI, Radio Televisione Italiana, Rete 3,

il Laboratorio di pittura "P", Pino Rosati e Carla Prosdocimo,

- il Presidente dell'Unita Sanitaria Locale, Giuseppe Pangher ed i suoi successori,
che hanno condiviso una strategia non solo "riparatrice", ma "produttrice di
benessere”,

- i circoli velici di Trieste: "Barcola-Grignano", "Adriaco Yacht Club", "Societa
Triestina della Vela", "Societa Triestina Sport del Mare", e di Rimini: "Marina di
Ravenna",

- il Maestro carpentiere Arrigo Petronio,

- la Lega Navale Italiana,

- Franco Basaglia,

- tutti i 60 pittori, famosi e non, della regione che hanno donato un quadro,

- la Galleria d'arte "Barbacan",

- L'Azienda Autonoma di Soggiorno e Turismo della provincia di Trieste,

- Mauro Pelaschier che dichiara in TV: "All'inizio, quando dicevamo di voler
partecipare all'America's Cup, ci dicevano che eravamo matti....eppure ce |'abbiamo
fatta!",

- Claudio Martelli, giornalista e battitore di aste,

- i finanzieri della Stazione Navale della Guardia di Finanza di Trieste, che hanno
lavorato sottocoperta con dei "tossicodipendenti"”, per riparare il motore,

- I'Amministrazione Provinciale di Trieste,



- gli infermieri dei Servizi di Salute Mentale,
- Maurizio Costanzo, lo staff di "Maurizio Costanzo Show" e Rete 4,

- E. che non ha bevuto per due anni, aiutato con affetto da tutti i gestori di bar del
vecchio porto di Trieste,

- TeleCapodistria e Sergio Premru,

i Sindaci di Trieste, Franco Richetti, e di Muggia, Willer Bordon,

i piu di duecento utenti che sono usciti col "Califfo",

tutti quelli che hanno chiesto se la barca si pud rovesciare,

- il "Tonno Nostromo" ed Umberto Pedol, sponsor di "Azzurra" e di "Zig Zag",

tutti quelli che hanno faticato a stare in equilibrio e si sono accorti poi che si
trattava di un diverso equilibrio,

- I'E.N.A.I.P. di Trieste, il suo direttore Mario Paron ed i suoi insegnanti,

- tutti quelli che sono saliti a bordo con una solitudine troppo profonda per essere
scalfita,

- la "Veneziani Zonca SpA",

- la signora M. che ha fatto il bagno nella baia di Sistiana e si € accorta che erano
piu di 15 anni che non andava al mare,

- L'agenzia di pubblicita e marketing "L'Albero" con Gianni Fontanelle e Nicoletta
Cavalieri,

- Massimo Nava, giornalista, ed il "Corriere della Sera",
- chi ha minacciato di buttarsi in acqua (uno solo, e non lo ha fatto),

- quelli che ci hanno dato consigli (nodi, buoni posti per pescare, variazioni del
tempo....)

- la Capitaneria di Porto di Trieste,

- tutti quelli che hanno preso il timone del "Califfo" ed hanno sorriso, sorpresi di
essere proprio loro a far correre la barca,

- il Presidente del Consiglio Regionale del Friuli-Venezia Giulia

- il Teatro Stabile di prosa di Trieste,



- Gianfranco e gli altri dodici che hanno lavorato a ritmo "folle" perché il "Califfo"
fosse pronto il giorno dell'inaugurazione,

- la societa "Cosulich SpA",

- le "Assicurazioni Generali",

- Paolo Morellato, pubblicita e marketing,
- Mauro Felluga, per le riprese televisive,

- Joseph Conrad che ha scritto:
"A stretto rigore il problema non € come curare, ma come vivere."

- la societa "Martini - Gru",

- le A.C.L.I. di Trieste,

- tutti i quotidiani italiani che hanno scritto di "Zig Zag" ( piu di venti),

- Valdi Wesnaver, Alfio Stefanic, Franco Rotelli, Maurizio Costantino, Francoise
Soubeyran, Paolo Carbonaio, Alessandra Longo, Tullio Giraldi, V.S.,Livio Struia, Giano
Sereno, P.Tommasini, Renate Goergen,

- la Federazione triestina Sport del mare,

- coloro ai quali Zig Zag e servito per scoprire i canali necessari per vivere
autonomamente,

- Cino Ricci, che dichiara di essere piu contento all'inaugurazione del "Califfo" che a
quella dello "Yachting Club Costa Smeralda", e che agisce di conseguenza,

- le riviste: "Nautica", "Forza 7", "Mare 2000", "Vela", "Yachting", "Bolina",
- la veleria "Zadro",

- tutti quelli che hanno capito che "Zig Zag" non € una nuova terapia, ma anche
quelli che ci hanno stimolato con le loro profonde perplessita,

- i pompieri di Trieste,
- il "Rolex Awards of Enterprise"

- tutti quelli che abbiamo dimenticato di citare e ciascuno di quelli che non citiamo
per questioni di spazio.......



