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Trieste, 1990. Il progetto Zig Zag.

Bretagna. Scuola di vela di "Glenans". 1982.
Ultimo giorno di una scuola di crociera costiera.

L'approdo è laggiù, all'interno della rada di Morlaix.
Bisogna rientrare prima che la marea cominci a defluire.
Occorre stare attenti  agli  scogli  che si celano sotto il  pelo dell'acqua o che

rendono molto stretto l'ingresso, e seguire le indicazioni delle boe e della carta
nautica che il mio compagno tiene sulle ginocchia. Mentre un altro a prua scruta il
mare dinanzi a sé.

Risaliamo il vento che soffia forte da terra.
Improvvisamente  mi accorgo di  essere "aggrappato"  alla  barra del  timone,

tremante  per  lo  sforzo....ed  arriva  un  profondo  respiro.  Tutti  i  miei  nervi  si
rilassano e mi ritrovo tutt'uno con la barca, braccio e cervello si sintonizzano,
senza tensione.

La fortezza di Taureau, su un isolotto all'entrata della rada, non è più soltanto
un massiccio ostacolo da evitare. Splende alla luce del sole.

E' un momento di armonia, anche per i miei compagni, e nei bordi attorno
all'isolotto siamo più allegri e concentrati che mai.

Mi viene il sospetto che sia questo il tesoro che molti uomini cercano in mare:
questo equilibrio, e la coscienza che molti, e correlati, sono gli elementi in gioco.

Newport (U.S.A.). 1983.

Chi non ricorda "Azzurra" che partecipa per la prima volta alla America's Cup?
Cino Ricci e Mauro Pelaschier sono sulle prime pagine di tutti i giornali.

Trieste. Febbraio 1984.
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Una barca a vela per gli utenti dei Servizi di salute mentale e del Centro contro
le tossicodipendenze? Per che farne?

Allargare gli orizzonti, partecipare alle regate, viaggi a scoprire il mondo ed a
riscoprire se stessi, apprendere come sono fatte le barche, e come viaggiano.....

Intanto con degli amici se ne parla e l’idea si affina, anzi troviamo la barca che
fa per noi,  il  "Califfo",  una goletta in legno,  di  dodici  metri,  che ha un unico
difetto: costa 50 milioni (IVA ed interessi per il leasing compresi)!

Uno dei miei amici mi dice che da piccolo faceva vela con Pelaschier e che
secondo lui potrebbe starci se gli chiediamo di darci una mano: gli telefoniamo,
l'idea gli piace: "Chiamatemi quando ne avete bisogno."

Anche con Franco Rotelli, direttore dei SSM, non c'è bisogno di molte parole. 
Neanche per precisare che non si tratta di une nuova terapia, ma piuttosto di

costruire momenti, occasioni di benessere. Allargare l'ambiente delle persone, ed
allargandolo abbracciare nuove fette di società, altri uomini. Provocare, vivere,
inattesi incontri  tra il  "sano" ed il  "malato". Raggiungere territori  abbandonati,
dimenticati: quelli di chi sta bene.

La Cooperativa "Il posto delle fragole" stanzia tutto ciò che ha a disposizione in
quel  momento: 200.000 lire,  e le  usiamo per invitare tutte le personalità del
mondo politico, economico e culturale della città alla conferenza stampa di lancio
del Progetto Zig Zag. 

 Mauro Pelaschier parla della esperienza che si vive in mare, della forza che
può dare, dei vincoli di disciplina e di autodisciplina che la natura impone, della
responsabilità che ci si assume e che si deve insegnare a condividere rispetto alla
sicurezza in mare.

C'è Michele Zanetti, ora presidente dell'Ente Porto e che nel 1971 era stato il
presidente dell'Amministrazione Provinciale che aveva chiamato Franco Basaglia a
Trieste.

C'è  il  presidente  dell'USL  che  condivide  una  strategia  che  non  sia  solo
"riparatrice", ma "promotrice di benessere.

Il presidente della Lega Navale Italiana ricorda senza retorica che lo statuto
della sua associazione prevede l'aiuto alle persone handicappate per avvicinarsi
agli sports del mare, e ci offre il primo milione!

Si  lancia  una  sottoscrizione  pubblica  e,  nello  stesso  tempo  una  ricerca  di
sponsors:  giornali,  radio  e  TV  comunicano  il  numero  di  conto  corrente  della
Cooperativa. In un paio di mesi arrivano circa due milioni di contributi, dalle mille
alle centomila lire ciascuno.

Ci telefona una giovane signora: conosce molti pittori e galleristi, ritiene che si
potrebbe  provare  a  chiedere  in  regalo  dei  quadri  ed  organizzare  poi  un'asta
pubblica per devolvere l'incasso per il progetto Zig Zag. Ed infatti...
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L'Azienda  di  Soggiorno  ci  presta  una  galleria,  è  la  prima  volta  che  pittori
famosi  e  sconosciuti,  di  grande  valore  di  mercato  e  dilettanti,  utenti  e  non,
accettano di esporre collettivamente. Nel suo realizzarsi Zig Zag anticipa il suo
obiettivo di fondo: unisce già la gente.

Il giorno dell'asta la sala del Circolo della Stampa - che ci ospita gratuitamente
- è così poco affollata...ma poi si riempie e si riscalda, ed alla fine sei milioni sono
in cassa. 

Non ci siamo ancora, ma il fatto inatteso è dietro l'angolo: "Maurizio Costanzo
Show" trasmette da Trieste e ci invita.

In TV Mauro Pelaschier dichiara:
 "All'inizio,  quando  dicevamo  di  voler  partecipare  alla  America's  Cup  ci

dicevano che eravamo matti....eppure ce l'abbiamo fatta!". 
Costanzo lo guarda di sottecchi e gli domanda se con quell'aria da lupo di mare

non gli  hanno mai  proposto  di  fare  della  pubblicità,  magari  per  del  pesce  in
scatola. Pelaschier nicchia.

Non nicchia invece il proprietario del "Tonno Nostromo" che ci telefona qualche
giorno dopo e ci dice che Costanzo gli ha fatto una pubblicità indiretta, che Zig
Zag gli piace, che la sua famiglia viene dalla regione di Trieste....e ci comunica un
suo contributo di dieci milioni (più IVA)!

E' fatta? Praticamente si. 
E per festeggiare, un pullman di sessanta utenti e operatori parte per Marina di

Ravenna:  l'equipaggio  di  "Azzurra"  ci  ha invitato  per  passare  una giornata in
mare, insieme.

Trieste. Luglio 1984.

La Cooperativa "Il  posto delle  fragole" stipula il  contratto  di  leasing che ci
impegna per 36 rate di 1.300.000 £.. Ultima rata: gennaio 1987.  Approfittiamo
della momentanea ricchezza per prendere, sempre in leasing, un camion con il
quale un gruppo di giovani utenti si dà da fare nei trasporti.....

Si tira la barca in terra, nella banchina messa a disposizione da un Circolo
nautico e quindici utenti, volontari naturalmente, imparano a fare e fanno i lavori
di manutenzione.  Anche per otto ore al giorno, perché la barca sia pronta il
giorno dell'inaugurazione. Mangiamo al ristorante del circolo, tra i soci, lavoriamo
a fianco di mamme e bambini che si godono la piccola spiaggia. Alcuni soci sono
scettici,  qualche  mamma  è  preoccupata,  e  questo  primo  incontro  si  svolge
contraddittoriamente.   L'importante è che l'incontro  ci  sia,  ci  pare.  E fare del
nostro meglio perché sia il più ricco possibile per tutti. 

Il  7  luglio,  inaugurazione.  Ed  il  "Califfo"  lascia  gli  ormeggi,  carico
all'inverosimile di utenti, amici, giornalisti, uomini politici....

E'  la  prima volta che un Sindaco di  Trieste visita  uno dei  Centri  di  Salute
Mentale, aperti e funzionanti (24 ore su ventiquattro, sette giorni su sette, come
ben si sa) già da sette anni.
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"Ci manca solo Basaglia - dice Rotelli - oggi lui sarebbe contento.".

Da  quel  giorno,  ogni  mattina  il  Califfo  lascia  gli  ormeggi  del  porticciolo  di
Barcola e queste gite coinvolgono un centinaio di persone in un mese e mezzo.

C'è chi sorride al mare, chi tira fuori i ricordi, chi domanda se la barca può
capovolgersi, chi minaccia di buttarsi a mare, chi fatica a stare in equilibrio, e
magari poi si accorge che si tratta di un nuovo equilibrio.

C'è un'atmosfera di sorpresa e complicità, di gioco, e qualche solitudine troppo
profonda per essere scalfita; qualcuno, ma è raro, parla della sua malattia.

Nella baia di Sistiana si passa qualche ora alla spiaggia, la signora Maria fa il
bagno e confessa che erano quindici anni che non andava al mare.

Viene  e  sorride  Daniela,  che  negli  anni  sessanta,  giovanissima,  è  stata
lobotomizzata.

C'è Elio, che vive in un appartamento nell'ex Ospedale Psichiatrico, che parla
poco  e  quasi  sempre  in  maniera  incomprensibile.  Quando  lo  riaccompagno  a
"casa" in automobile, mi sorprende scandendo: "Ancora in manicomio!"!

Tutti sono invitati a prendere il timone ed è bello vedere affiorare un sorriso di
sorpresa e di intesa quando anche il meno "dotato" si accorge che è proprio lui a
fare avanzare la barca con la brezza.

Per Gianni i mesi di attività con la barca coincidono con le tappe conclusive di
un lungo processo di maturazione di scelte e si mette a lavorare sodo, da oltre un
anno è fuori dal "giro".

Da moltissime altre barche un saluto, una bottiglia, un po' di pesce in regalo.
Tutto è così normale. Siamo parte della vita.

Dopo  quasi  un  anno  di  lettere  ed  incontri,  la  Cooperativa  stringe  una
convenzione con l'Amministrazione Provinciale che gestisce i fondi di un progetto
della Comunità Europea per il  reinserimento degli handicappati. Venti utenti di
tutte  le  età,  con  storie  e  diagnosi  le  più  diverse,  avranno  a  disposizione  tre
artigiani che operano in città come istruttori (carpenteria, motori, vele).

Venti persone, di solito isolate, si confrontano, tendono a diventare gruppo,
mangiano  insieme in  una trattoria  del  porto.  Sentono  di  essere  osservate,  in
banchina, per quello che sono capaci di fare, entrano, o rientrano, in contatto con
i problemi del lavoro e con le capacità tecniche ed umane degli istruttori.

Alla Stazione Navale della Guardia di Finanza (a cui abbiamo chiesto e che ci
ha dato il suo appoggio) si estrae e si rimonterà il motore.

Sottocoperta finanzieri e "tossicodipendenti" si passano le chiavi inglesi e si
raccontano momenti della loro vita.

C'è in tutti la sorpresa per quanto c'è da apprendere, c'è chi abbandona, ci
sono le liti e le incomprensioni.
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C'è chi arriva sempre ubriaco alle otto di mattina e poi un giorno decide di
smettere perché, anche se ha una diagnosi di ebefrenia, capisce che in queste
condizioni  nel  gruppo  c'è  poco  spazio  per  lui.  E  nelle  osterie  del  porto  molti
cercano, con affetto, di aiutarlo a smettere.

Al  plenilunio  di  agosto,  avvisata  la  popolazione  tramite  giornali  e  radio,  il
Califfo porta in mare decine di persone. Si va avanti tutta la notte. E' il nostro
modo di rendere conto di ciò che stiamo facendo.

In settembre un centinaio di persone, tra cui trenta utenti, partecipano ad una
gara di pesca organizzata dalla Federazione Sport del Mare e da un Centro di
Salute  Mentale,  e  sponsorizzata  da  commercianti  e  ditte  cittadine.  Il  Califfo
trasporta i pescatori e molti curiosi verso la diga foranea dove si svolge la gara.  

Il 28 settembre partiamo per la prima piccola crociera ed al timone c'è Fabio
Apollonio, di Azzurra; di notte il motore fa le bizze e viaggiamo dunque a vela,
impariamo un'infinità di cose......

Trieste. Sei anni dopo.

Da quel momento un piccolo gruppo si raccoglie attorno al Califfo.
Giovani e meno giovani utenti che con una borsa di formazione professionale si

inseriscono presso carpentieri navali, motoristi, negozi di nautica per apprendere
un  mestiere,  ma  soprattutto  per  apprendere  o  riapprendere  a  contare  sulle
proprie forze per stare al mondo.

Così,  mentre  si  organizzano  scuole  di  vela  ed  alcuni  prendono  la  patente
passando gli esami della Capitaneria di Porto, il Califfo viene affittato a privati ed
istituzioni, e il progetto si trasforma.

Si  trasforma  per  diventare  le  storie,  od  almeno  parte  delle  storie  di  più
persone.  Con i  conflitti  che sorgono soprattutto perché, partecipando alla  vita
reale, la gente, gli utenti cominciano ad esprimere esigenze sempre più pressanti.
Bisogni, domande per le quali non necessariamente le risposte stanno all'interno
del progetto Zig Zag.

La gente, gli utenti, cominciano allora a cercare le risposte altrove. Nella vita
nella quale abbiamo cercato di accompagnarci, utilizzando tutti quei canali, quei
percorsi,  quelle  persone  ed  istituzioni  che  abbiamo  cominciato  ad  esplorare
insieme e con le quali abbiamo cercato di scambiare. 

Qualcuno si inventa nuovi, assolutamente personali, percorsi.
Qualcuno si ritrova di nuovo solo, forse con una più acuta consapevolezza di

ciò che desidera, che è suo diritto desiderare.

La normalità, attraversata, ci si è mostrata con tutta la sua ricchezza e la sua
miseria. Elastica, modificabile, allargabile attraverso una pratica.

Cino Ricci che dice di essere più contento all'inaugurazione del Califfo che a
quella dello Yachting Club "Costa Smeralda", e che agisce di conseguenza.
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La riabilitazione ci appare sempre meno legata ad un luogo, specificamente
terapeutico, e sempre di più una pratica di intelligenza del reale.

Non un apprendimento – o comunque non solo un apprendimento di mansioni
professionali  e  di  regole  sociali,  apprendimento  che  sarebbe  misura
dell'adattamento. 

Piuttosto un apprendimento all'uso delle libertà.
"Smetto di bere perché a questo punto mi conviene, non certo perché bere fa

male o perché disturbo.".
"Non chiedetemi di adattarmi, perché le ragioni del mio disadattamento sono

reali e vere, per me. Ma provo a cambiare perché questo lavoro, questo gruppo,
questi affetti e queste lotte che mi tocca fare, mi danno più di quello a cui mi
chiedono di rinunciare."

Ci è sembrato più chiaro a questo punto il  limite intrinseco di  ogni terapia
riabilitativa che non sia  pratica costruzione di praticabili spazi di esercizio
dei diritti, di negoziazione di sé. 

Il  limite  intrinseco  di  ogni  ergoterapia,  terapia  occupazionale,  centro  di
adattamento  al  lavoro.  Questo  limite  non  è  nel  luogo,  nella  ripetitività,  nella
miseria,  nello  sfruttamento,  ma è  nel  suo essere  una finzione,  e  nell'essere
intimamente percepita come     tale da chi ne è oggetto.

Una finzione perché  sono  assenti  lo  scopo,  il  vantaggio  e/o  il  desiderio  di
vantaggio, lo scambio e/o la possibilità di scambio. Sono assenti esattamente le
cose rispetto alle quali ci si è trovati nell'incapacità e/o nell'impossibilità di agire.

E rispetto alle quali si ha bisogno di sapere e di potere fare.

Joseph Conrad, che non era “psi”, ma pare se ne intendesse di uomini, dei
rapporti tra di loro e con la natura, disse:

 "A  stretto  rigore,  il  problema  non  è  come  farsi  curare,  ma  come
vivere.".  

 1988 - Il progetto Zig Zag è:

- il "Califfo": goletta di 12,50 m. (f.t.), larghezza max. 3,20 m., 10 tonnellate di
stazza, 1,60 m. di pescaggio, entrobordo diesel 55 CV., otto cuccette, cucina e w.c.,  in
affitto a privati ed istituzioni, e utilizzato dagli utenti dei Servizi di Salute Mentale e del
Centro Medico e di Assistenza Sociale di Trieste,

- Mauro Pelaschier, Cino Ricci, Fabio Apollonio dell'equipaggio di "Azzurra", prima
barca italiana a partecipare alla "America's Cup",

- il Fondo Sociale Europeo,
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- la scuola di vela dei "Glenans" (Bretagna)

- Mauro Tonet, artista ed istruttore di vela,

- Michele Zanetti, ex Presidente dell'Amministrazione Provinciale di Trieste,

- l'Ente Porto di Trieste,

- Sandro Chersi, navigatore ed istruttore di vela,

- il Circolo della Stampa di Trieste,

- "Il Piccolo" ed il "Primorski Dnevnik", quotidiani di Trieste,

- la sede regionale della RAI, Radio Televisione Italiana, Rete 3,

- il Laboratorio di pittura "P", Pino Rosati e Carla Prosdocimo,

- il Presidente dell'Unità Sanitaria Locale, Giuseppe Pangher ed i suoi successori,
che  hanno  condiviso  una  strategia  non  solo  "riparatrice",  ma  "produttrice  di
benessere", 

-  i  circoli  velici  di  Trieste:  "Barcola-Grignano",   "Adriaco  Yacht  Club",  "Società
Triestina  della  Vela",  "Società  Triestina  Sport  del  Mare",  e  di  Rimini:  "Marina  di
Ravenna",

- il Maestro carpentiere Arrigo Petronio,

- la Lega Navale Italiana,

- Franco Basaglia,

- tutti i 60 pittori, famosi e non, della regione che hanno donato un quadro, 

- la Galleria d'arte "Barbacan",

- L'Azienda Autonoma di Soggiorno e Turismo della provincia di Trieste,

-  Mauro  Pelaschier  che  dichiara  in  TV:  "All'inizio,  quando  dicevamo  di  voler
partecipare all'America's Cup, ci dicevano che eravamo matti....eppure ce l'abbiamo
fatta!",

- Claudio Martelli, giornalista e battitore di aste,

- i finanzieri della Stazione Navale della Guardia di Finanza di Trieste, che hanno
lavorato sottocoperta con dei "tossicodipendenti", per riparare il motore,

- l'Amministrazione Provinciale di Trieste,
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- gli infermieri dei Servizi di Salute Mentale,

- Maurizio Costanzo, lo staff di "Maurizio Costanzo Show" e Rete 4,

- E. che non ha bevuto per due anni, aiutato con affetto da tutti i gestori di bar del
vecchio porto di Trieste,

- TeleCapodistria e Sergio Premru,

- i Sindaci di Trieste, Franco Richetti, e di Muggia, Willer Bordon,

- i più di duecento utenti che sono usciti col "Califfo",

- tutti quelli che hanno chiesto se la barca si può rovesciare,

- il "Tonno Nostromo" ed Umberto Pedol, sponsor di "Azzurra" e di "Zig Zag",

- tutti  quelli  che hanno faticato a stare in equilibrio e si sono accorti  poi che si
trattava di un diverso equilibrio,

- l'E.N.A.I.P. di Trieste, il suo direttore Mario Paron ed i suoi insegnanti,

- tutti quelli che sono saliti a bordo con una solitudine troppo profonda per essere
scalfita,

- la "Veneziani Zonca SpA",

- la signora M. che ha fatto il bagno nella baia di Sistiana e si è accorta che erano
più di 15 anni che non andava al mare,

- L'agenzia di pubblicità e marketing "L'Albero" con Gianni Fontanelle e Nicoletta
Cavalieri,

- Massimo Nava, giornalista, ed il "Corriere della Sera",

- chi ha minacciato di buttarsi in acqua (uno solo, e non lo ha fatto),

- quelli  che ci  hanno dato consigli  (nodi, buoni posti per pescare, variazioni del
tempo....)

- la Capitaneria di Porto di Trieste,

- tutti quelli che hanno preso il timone del "Califfo" ed hanno sorriso, sorpresi di
essere proprio loro a far correre la barca,

- il Presidente del Consiglio Regionale del Friuli-Venezia Giulia

- il Teatro Stabile di prosa di Trieste,  
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- Gianfranco e gli altri dodici che hanno lavorato a ritmo "folle" perché il "Califfo"
fosse pronto il giorno dell'inaugurazione,

- la società "Cosulich SpA",

- le "Assicurazioni Generali",

- Paolo Morellato, pubblicità e marketing,

- Mauro Felluga, per le riprese televisive,

- Joseph Conrad che ha scritto: 
   "A stretto rigore il problema non è come curare, ma come vivere."

- la società "Martini - Gru",

- le A.C.L.I. di Trieste,

- tutti i quotidiani italiani che hanno scritto di "Zig Zag" ( più di venti),

-  Valdi  Wesnaver,  Alfio  Stefanic,  Franco  Rotelli,  Maurizio  Costantino,  Françoise
Soubeyran, Paolo Carbonaio, Alessandra Longo, Tullio Giraldi, V.S.,Livio Struia, Giano
Sereno, P.Tommasini, Renate Goergen,

- la Federazione triestina Sport del mare,

-  coloro  ai  quali  Zig  Zag  è  servito  per  scoprire  i  canali  necessari  per  vivere
autonomamente,

- Cino Ricci, che dichiara di essere più contento all'inaugurazione del "Califfo" che a
quella dello "Yachting Club Costa Smeralda", e che agisce di conseguenza,

- le riviste: "Nautica", "Forza 7", "Mare 2000", "Vela", "Yachting", "Bolina",

- la veleria "Zadro",

- tutti quelli che hanno capito che "Zig Zag" non è una nuova terapia, ma anche
quelli che ci hanno stimolato con le loro profonde perplessità,

- i pompieri di Trieste,

- il "Rolex Awards of Enterprise"

- tutti quelli che abbiamo dimenticato di citare e ciascuno di quelli che non citiamo
per questioni di spazio.......
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